宇，是我的旧同事，我们都从事法律工作。
五年前，在大家猜疑和惋惜声中。宇辞去法院庭长职务，只身到广东做律师。而我却相反，由律师做到法官。我俩就象站在天平的两端，相向靠近后又相背远去。但无论怎么捣腾，都未曾离开法律行业。
从事法律工作二十多年，做法官也有十余载，一直在法律圈子里转。不经意间，我，从小肖混成了老肖。与宇再次相见时，竟有种久未相见的陌生感。为了各自的理想，我俩从同一个地方出发，只不过互换了角色，结局却天壤之别。现在的他过得轻松惬意，而我却活得沉重局促。回头想想，也许这就是人生吧。人生不可预测，人生需要选择，通往理想彼岸的道路没有唯一，有时失之东隅，兴许能收之桑榆。但只要选择自己所爱，爱自己所选择，于愿足矣。
法官和律师，我都做过，二十多年的法律从业经验，也算是业内资深人士。对这两种职业，我曾有过一个很怪异的比喻。法官和律师虽然同是法律工作者，吃的都是法律这碗饭，但吃法截然不同。律师是想快速吃到一碗实惠的早餐，而法官却想细细品尝一顿丰盛的晚宴。心态不同，利益取向不一样，吃法自然各异。现实却让人惊诧，同样的付出，吃得饱的是律师，常挨饿的是法官。
我喜欢律师，是因他们四处奔波后能获得丰厚的回报，并且能自主泛滥地支配自己的时间。我喜欢法官，是因他们能独据高台掌控全局，并能时时享受定纷止争后的成就感。没有完美的人生，同样没有完美的职业，常纠结于此。可两者我都喜欢，然现实却只能选其一，于是，常戚戚然。想得多了，心也就乱了。我知道，其实我比的不是职业差异，而是两者社会价值的认同，以及不为人知的内心挣扎。
如果仅从执业难易来说，我觉得，做法官比做律师要难，而且要难很多。随着改革发展不断深化，各种社会矛盾不断涌现，快速积聚的民怨急需找到一个渲泄口，于是，法院首当其冲，法官由幕后走到台前。一夜间，法官变得神圣起来，似乎社会中一切不平都期待着法官的裁判，他们俨然化身为社会正义的最后守护者，每件案子的处理都承载着法律之外的救世责任。法律是公器，应维护社会正义，法官是公仆，应保护人民利益，这是法治之根本，也是司法之原则。如果一切事物完全在法律的框架内运行，社会发展中即使出现问题，有法律护航，处理起来也能有章可循。然，现实却不能如此，普普通通的一件案子，也会牵扯出诸多关系，除要考虑法律效果和社会效果之外，还要考虑上级的要求和相关领导的指示等等。稍有不慎，还有可能惹火烧身，招来意料之外的麻烦。法官也是社会中普通一员，无法独善其身，他们常常陷入两难境地，是维护公平正义？还是保证自身安全？取舍之间，备受煎熬。法外干预太多，执法环境复杂，使得一线办案法官常常无所适从，他们都感到压力大，责任重，办案时有若临渊起舞，顾虑重重。相对来说，做律师要轻松得多。
法官是人民法官，承担“为大局服务、为人民司法”的政治责任，义不容辞。然而，责任之后呢？社会给予法官的应有尊重在哪里。顺应社会对法官的严酷要求，他们已做到谨言慎行，深居简出，仍常常有公正的判决遭受无理责难。总有那么一些利益未得到满足者，以各种借口挑起事端，或以上访作要挟，或借民意聚众闹事。他们自以为扯起民意的大旗就能站在舆论的制高点，咨意妄为，借机诋毁案件承办人，甚至殴打法官。在构建和谐社会的大形势下，法官往往被低调再低调，被隐忍再隐忍。近几年来，出现一种可怕现象，谁都拿法官不当回事，谁都可以拿法官说事，法院、法官的权威在逐渐削弱，地位每况愈下。“大盖帽，两头翘，吃了原告吃被告。”几代法官执法如山、秉公断案换来的好名声，被民间一句俗语轻易抹杀。如今大盖帽早已作古，法官却成为民众对整个社会贪腐现象不满的羞辱对象。有时想，代人受过也罢，谁叫“法官”中有个“官”字呢。
富社会，穷法官。此话可能很多人不会赞同，可现实就是如此。在我曾经工作过的基层法院里，有“农民法官”，他们上班时是法官，下班后是农民;有供不起子女上学的法官；也有一生住在单位买不起住房的法官；甚至有一辈子穿工作服，舍不得买时尚衣服的法官。这些，也许只是法官队伍中的个别现象，但法官收入远没有人们想象的那么高，在公务人员工资收入中应算是偏低的。人们看到的往往是法官听讼断案时风光的一面，对他们生活的拮据知之甚少。其实，基层法官大部分过得很清苦，他们同样陷在物价飞涨、工资不涨的困境中，只能靠微薄的薪酬来养活一家老少。愚以为，以大局为重、不与民争利是法官应当具备的素质，可以要求法官清廉，但不应要求法官清贫。两袖清风是对法官清正廉洁的颂扬，不应成为法官生活窘迫的写照。
责任重大，要求严格，加之生活清贫，精神压抑，基层法官们一直活得疲惫、憋屈。这样的生活过久了，滋生出逃离的念想，也是情势所逼。不知宇的离开，是否沿于此。我选择留下，不是因为我够坚强，也不是因为我充高尚，只因我痴迷于法官职业。我一直认为，如果要惩恶扬善，维护社会公平正义，做法官比做律师要来得更直接，至少，法官可以尽情展示自己的侠骨柔情，而不需要假手他人。所以，即便做个清贫的小法官，谨慎地行走在寂寞的司法之路上，我也愿意。
约翰·莫蒂默说，法律存在于另一个世界，但它自认为它是整个世界。对于我来说，法律就是我的整个世界，我不敢对法律有些许的亵辱和不敬。站在法律天平的一端，即便艰难地生活着，我也要望着另一端灿烂地微笑，说不定那天对方因为我的笑，会冒失地跑来跟我一起受苦。这一天，就是我的胜利，也是法官的胜利。也说不定，日深月久，他们还会跟我同样感受到，不戚戚于贫贱，不汲汲于富贵。
也许，寂寞的法官也要懂禅意。